金黄的日光挥洒着，照见人们千篇一律的脸。
只出不进的，是名为“起点”的门；千里大地，却不见终章。
“告别你破旧的躯体，迎接属于灵魂的新生。没有悲苦，没有伤痛，这里是你无限生命的归宿。”起点大楼的外墙上，大气磅礴的字已历经千年，却依旧崭新。一切都那样平静，一切都那样稳定。永恒，是不变的话题。
“今天又有这么多人。”一个西装革履的年轻面孔向着身旁的中年人说道，“一千年了，没变过。”
“是啊，却不知几千年后，他们还笑得出来吗？”名为万宁的中年人倍感沧桑地说。
门口鱼贯而出的人流里，只见为永生而欢呼的面孔，独有静坐起点旁的这两人，神情如此凝重。
年轻人乃永安，曾与万宁一同开发“天堂”项目。一千年前，该项目已初有成就，二人却在工作台上耗尽了自己的年华。于是，他们成了天堂项目的第一批实践者。天堂项目旨在让逝去的灵魂永享安乐：将死之人丢弃躯体，仅留大脑在营养液和电流的帮助下得到永生，并将意识与全球服务器联通，在“天堂”里享受没有饥饿与疾病，也无痛苦和死亡的生活。千年过去，世界各地的无数项目基地里已然有数千亿人在“天堂”里延续生命。然而，参与“天堂”开发的万、永二人却越来越感觉虚无。
“我从来没有这么想死过。”永安叹了口气，“原来永恒也是如此难熬的一件事。”
“唉，这虚幻的牢笼。”万宁怅然若失地说。
“你知道吗，生命在失去了循环系统后是极其不稳定的。天堂项目提供永生的方式也仅仅是勉强维持大脑的活动而已。所以，一旦系统出现漏洞，一定会导致大脑和系统间负责输入输出的电流紊乱，从而让我们活了一千年的大脑真正死亡。”几年后，在一所毫不引人注目的房子里，万宁如是说道。
“嗯。”永安点点头，“但为了避免这种情况，当初设计时系统缜密度便极高，一千年里的持续改进更是让 bug 出现的可能进一步降低。”
“但我们或许可以从系统内部逻辑下手。”万宁若有所思地说，“当初为了提高运行速度，满足后期无限的计算需求，我在设计算法的时候使用了一些特殊的方法。例如，对于不需要的物品，我没有选择直接删除，而是修改他们的位置到世界坐标的原点，这样下一次使用同一物品时就可直接修改位置，从而省去了‘添加’和‘删除’的过程。”
“那这有什么用呢？”永安疑惑地问。
“长途旅行列车的算法中，为了防止旅客与列车分离，在系统每一帧的最后，列车会将旅客传送到其内部，从而解决高速运动时坐标计算误差可能带来的问题。我的计划是，乘上一辆无人的列车并离开，并在离开的瞬间将视线远离，如此，列车会因无人观察而被判定为无用物体并被移动到坐标原点，此后列车会将我们传送至其中。这样一来，我们便也位于原点了。‘天堂’的地平线在 y 轴 64 的地方，所以原点在地平线下，我们的脚下，就将是无尽的虚空。我们会逐渐掉落，直至系统无法处理的极低点，这样系统就会产生错误，我们就能够解脱了！”万宁说着，脸上洋溢着兴奋。
“就这么干！”永安脸涨的通红，比当初进入‘ 天堂’，获得永生时更加激动，“快，赶紧出发，我一秒钟也不想待在这虚无的世界里了！”
两人兴奋地走出门去，高声谈笑着，不料一位不速之客挡住了去路：“二位先生可是要毁掉天堂？”
两人一愣，随即明白了：方才的谈话，隔墙有耳！
永安先开了口：“我们并非要摧毁，只是试图离开。”
来人更加激动了：“你们可考虑过天堂几十亿人的感受？可问过他们是否愿同二位去死？若是二位引起的紊乱波及整个系统，你们可想过为这天堂负责？”
万宁丝毫不相让：“宁死，不愿在虚幻中苟活。”
“好，那就看看万千民众愿不愿‘苟活’吧！”那人大喊，随即向人群方向奔去。永安立即追赶，却为时已晚，人群中已逐渐形成了骚动。
“快！”万宁大喊，“再不走就来不及了！”
永安立即调转方向，随万宁向车站跑去。风声呼啸，身后追赶的人群迅速壮大，万宁甚至能感觉到服务器的帧率有些下降。
他们奋力奔跑，人群拼命地追赶，车站近在眼前了，人群也越来越近，只差一点点，就差一点点，后方愤怒的手几乎抓到了万宁的衣领……
突然，两侧冲出一大波人，径直撞向人群，后方瞬间乱成一团，无数人互相推挤、踩踏、殴打——尽管所有人都不会觉得疼。二人趁机冲进车站。
这及时赶到的救兵，正是项目完成早期便进入系统的“老前辈”，他们有和万、永二人近乎相当的年龄，同样在系统里感到虚无却不知怎样改变。如今听到二人的意图，当然奋不顾身出手相助。
车站的系统还没放完引导乘车的动画，二人已强行乘上一辆空无一人的车厢，发动了引擎。
列车在大地上飞速前进，尘土飞扬，很快就消失在人们的视线里。
车站前，乱成一团的人们渐渐停滞，有人欣喜，有人绝望。
二人坐在车厢里，窗外景色飞逝。
“准备好了吗？”万宁低语。
“嗯。”永安整了整衣裳，迎接最后的挑战。
这历史性的一刻，只是二人、一车而已。
一片寂静。
“开门，看外面，跳出去，一帧都不要迟疑，懂吗？”万宁最后一次叮嘱道。
“懂。”
“3。”
“2。”
“1。”
二人的目光坚毅起来。
“再见了，天堂。”
一瞬间，二人只觉着风云变幻，仅仅一帧，他们就到了世界的底端，那里正如万宁所说，无数无用物体堆积在此，数以亿计的建模在一点重合，若是现实，他们早就应该被撕成碎片了。然而，在此，他们只是被无数物体的作用力困在中间。
“如今所有力是平衡的。”万宁解释道，“现在我们把一件物体往上推，反作用力会让我们脱离平衡点，我们就会被一股极大的推力挤下去。”
二人如是做了，就像子弹出膛一般，他们的身体坠入虚空，头顶的大地以极高的速度远去。万宁估测，以“天堂”系统的计算能力和现在的速度来说，仅一分钟就能引发系统错误。
他们看到了世界的最底端。极大的坐标使得系统出现了精度丢失，从而形成了沟壑遍布，满目苍夷的另一个“地面”，好似被肆意切割的画布。
“到了！”万宁大喊，“就在那里，系统会发生错误！”
二人闭上了双眼，等待死亡的到来。
突然，下落停止了。
他们猛然睁开眼，只见身体一半嵌入了“地面”，但并没有产生错误，他们只是被卡在原地不能动。
“不！”万宁突然想到了什么，“我忘了他们会给人的代码写无条件容错！地形会出 bug，所有东西都会，但人会直接跳过出错代码！”
他们抬头看，“天堂”的地面已然因错误而崩塌，整个系统里的数千亿人正一齐下落。
“完了，一切都完了。”万宁痛苦地呻吟着，“我亲手创建的‘永久安全’，却是永久的监牢！”
以天下为之笼，则雀无所逃。